关母不作声。



关晞替关母说：“中秋假期第三天。”



金阿婆点点头：“我知道了。”她看向关母，“你，现在想说什么？”



关母说：“我手腕肿了，让晞晞带我去医院。”



“去医院？”金阿婆笑了笑，“我老婆子都能自己去医院，你身强力壮的年纪，自己不会去医院？离了关晞就不能活？”



关晞低声解释：“金阿婆，我妈……”



金阿婆厉声道：“你住嘴。”



她转头质问关母，“你是不是被关晞惯坏了？你自己不会上医院吗？如果你都不会去医院，你怎么好意思说照顾关晞？



关母的面孔上露出难以置信的受伤神色：“我怎么不能照顾她？”



金阿婆立刻说：“你女儿休息不够，你看不出来？为什么还要让她陪你？你让她明天还怎么上班？”



关母嗫嚅：“明天是中秋节……”



金阿婆冷笑一声：“你以为你女儿放假吗？！她还要上班！就为了养你！”



金阿婆缓了口气，清晰地、冷酷地说：“她不再需要你了。我不管你们母女以前怎么相处的。今天，你必须和关晞说再见。”



……



长大的女儿，已经不再需要母亲了。



……



关晞倒吸一口冷气，金阿婆用枯瘦的手臂用力拦住她。



关母捂住心口，摇摇欲坠，后退三步，上气不接下气地喘了很久，面色煞白。



她注视着关晞，注视了很久。她张了张嘴：“晞晞，你不需要妈妈了？”她惶恐道，“你长大了，翅膀硬了？你说话！”



关晞沉默。



关母哭着说：“晞晞，妈妈爱你，妈妈最爱你！你不爱妈妈？你就这么对妈妈？这么多年了，咱们母女相依为命，下岗的时候有多么艰难，连饭都吃不起，我们分一碗冷面……”



又来了。翻旧账。



仿佛无形的塑料袋罩在关晞的头上，袋口被母亲的哭声扎紧。关晞感到窒息，她闭上双眼，一言不发。



金阿婆在身后推了她一把。



“——你在抗拒什么？”



苍老坚硬的声音传入她耳中：“关晞，你不想说再见吗？”



……



你在抗拒什么？



在逼迫与喝问中，关晞终于触碰到自己的内心。



原生家庭从不是说丢就能丢掉的包袱，而是人身上血肉相连的一部分。过去的时光早已过去，欢欣与伤害将她塑造成今天的模样。



她抗拒的，是永远被困在昨天的自己。



她抗拒的，是那个即使被困在昨天，也不想和妈妈说再见的自己。



抗拒并非来源于伤害，而是爱。



关晞怔怔地流下了眼泪。