郑落梅的印象里，父亲看上去很老，像是个爷爷。镇上大小人都可以欺负他，受了欺负，父亲从来都只会讨好认错。

她甚至觉得村头的狗冲父亲叫两声，父亲都会好言好语认个错。

她小时候在学校也受欺负，回去告诉父亲，父亲只会让她忍，还告诫她不要还手。

她问为什么，父亲只是看着她，眼神很复杂，但嘴上却什么也不说。

郑落梅14岁那年，学上不下去了。自己收拾了一个行