把风的凉意都吸进去，“想问你个事。”



他静静听着。



“你什么时候开始有那些心理问题的？”



“……”



陈劲生无言了一瞬，说：



“初一。”



他初一那年，她初三。



所有人都犯了错。



倪迦嘴角多了丝苦笑。



她看着城市连绵的灯火，淡淡道：“陈劲生，是我欠你的。”



他察觉力很敏锐，“你有事。”



她哂笑，“我能有什么事？”



“你在哪？”



“床上，我好累，要睡觉了。”倪迦知道他说风就是雨，赶快挂电话，“你早点回家，再见。”



她什么也不想听，什么也不想看，倒头窝在沙发里，把手机扔在一边。



脑袋乱成一团，但渐渐，又有什么变得清晰。



她在沙发上睡了一夜。



第二天她醒来的很早，但脖子疼的厉害，应该是落枕了。



倪迦梗着脖子洗漱完，只喝了点水就背着书包出门了。



她下楼，出单元门，清晨的风让人呼吸顺畅。



她没走两步，目光被树下一抹身影牵住。



她不可置信的睁大双眼。



他坐在上次的位置，腿敞开，两臂撑在膝盖，半身向下弓着，双手交叠，抵着额头。



他短硬的发似乎长了一点，往下垂着。



他身侧放着一个烟盒，半开着，里面已经空了，只有一个金属色的打火机。



风再次呼啸而来，吹散了她眼底一秒涌起的水雾。



倪迦清了清干涩的嗓子，出声：



“陈劲生？”



他动了一下，抬起头。



眼睛是红的，全是血丝。



一夜没睡的象征。



他在这坐了一晚上？



倪迦心里有什么在轰然崩塌。



陈劲生看见她，起身走过来，他在她身旁站定，脸上的疲惫很明显。



“你什么时候来的？”



她开口，发现声音有点颤。



陈劲生嗓子很哑，“你挂电话以后。”



“为什么不告诉我？”



“你不是睡了么。”他捏了捏鼻梁，重新看她，双眼皮褶变得明显，“走吧。”



他语气很淡，明明在这呆了一晚上，见到她却什么也没说。



往前走了几步，发现身后没人。陈劲生回头，倪迦还站在原地，定定看着他。



这么多年，她从未碰见过这样的人。



沉默，冷淡，隐忍，又疯狂。



他从不隐藏情绪，或许是他在这方面的障碍，他的悲喜，爱憎，全都是最直观的表达。这让他在这个虚假的世界里，真实的让人心疼。



他的眼帘里，一场风暴就占满整片山河。



一个人，就是他的全部。



倪迦走到他身边。



“我们去吃早饭吧。”



小区门口的早餐店很多，倪迦和陈劲生进了其一家，小店里挤满了人，包子笼屉散发着腾腾的热气，混合着饭香。



她没什么胃口，只要了一碗粥，陈劲生依然和她要同样的。



倪迦问：“你就吃这么点？”



“不饿。”



“一晚上没睡还不饿？”