剧本写多了以后，陆严河确实也感受到，为什么很多人都说，写剧本其实是行活。



它不太需要那么多文学性的东西。



它是靠白描来传达感受的一种形式。



一旦整个故事想清楚是什么样的话，对编剧来说，就只需要认真地、按部就班地把故事和对白写出来就好了。



写得越多，越得心应手。



至于对白的文或白，风格，节奏，那都是靠功底而非靠勤奋的事。



陆严河这些年一直保持着大量的。一开始的目的，是因为喜欢，也是因为不想让自己肚子里没货，在演戏的时候，无法精准地传达出一些微妙的情绪——在他人生阅历不够丰富的时候，只能靠来增加自己的情感体验，哪怕那只是虚构出来的情感体验。



但是，慢慢的，陆严河也意识到，大量的对他写剧本的语言节奏有着极为明显的帮助。



从最开始写一个剧本，每一句话都需要思考之后才能在键盘上敲出来，到现在，几乎都不用思考，想清楚了每个人物的主要性格和故事发展之后，他感觉自己好像就成了一个载体，一个“无情的码字机器”，当下一个字敲出来之前，他都不知道自己会敲出来什么字。



写作成为了一种直觉的惯性。



所以，他写得越来越快，也越来越稳。



这两个星期的集中创作，让他把《沉默的河》从头到尾重写了两遍。



一共将近三十万字的剧本，拍摄成剧集，也就十五集。



等剪辑过后，可能更少。



他把剧本发给了陈玲玲。



发送之后，他感觉自己被抽走了半条命一样，突然就颓了，精神怏怏。



偏偏李治百和颜良都进组了，没法儿陪他。



陆严河找了一圈，最后找到了彭之行出来吃饭喝酒。



-



二月的玉明，仍然大雪封城。



鹅毛大雪簌簌下个没完。



这种天气外出吃饭，选择很多，可最容易想到的选择，仍然是火锅。



彭之行说他吃过一家很不错的老鸭火锅汤底，要带他去。



彭之行开车来接的陆严河。



一见面，彭之行笑他现在看上去就跟被妖精吸干了一样。



陆严河瘪着嘴给他竖中指。



两个人都穿得非常朴素——不约而同一件长款黑色羽绒服，把自己捂得严严实实，不让料峭寒风有可乘之机。



彭之行问：“你的剧本写完了？”



“写完了，感觉非常空虚。”陆严河笑。



彭之行点点头：“懂，那种集中所有的精神全力以赴地把一件事做完，一下子就陷入了一种怅然之中。我常常深夜录完节目，一个人开车回家的路上，偌大的城市，平时人来人往，川流不息，但到那个时候，就会空无一人，也会有你说的那种空虚感。”



无论是陆严河，还是彭之行，他们的创作方式，其实都很难得到一种即时的反馈。当然，不是说即时的反馈才最宝贵。但人难免这样，创作出了一个东西，希望第一时间就能得到反馈——



你觉得它怎么样？



你会是什么样的感受？



很少有人创作一个作品，是百分之百为了自己的。大部分的人，都想要得到别人的认可，或者说，能获得别人的喜欢。



所以，在创作完之后，到它跟人见面之前，这一段时间，既有长时间创作之后的精神疲惫和抽干感，也有不知道到底会怎么样的患得患失。



陆严河很少主动约别人出来。



这一次他一个个问，有时间吗？一起出来吃个饭啊，聊聊天。他这举动都被一些人当成反常，哪怕有工作，来不了，也一个电话过来，问他是不是遇到什么事了，很关心，关心到让陆严河都忍不住哭笑不得。



“《演员的诞生》三月份正式开始录制。”彭之行说