在推土机推翻的老房子废墟里。



拔地而起的高楼大厦，粉饰着巨变，成为新的信仰。



人文丢了，地气没了，烟火味消失，抬头不再看天。



那种乡愁即逝的感觉时隐时现，从前有座山，山里有座城，城里有群人，这群人叫做山城人。



他们喝一杯酒，吃一顿火锅，优哉游哉慢慢过日子。



向钱看的时代，这种日子还长吗？



叶秦沉默半晌。



何虹姗问道：“下午你打算接着逛，还是换地方？”



叶秦语气坚定道：“去下浩老街。”



…………………………



南滨路，山城市的繁华中心，有“山城外滩”美称。



可隔几步路远，不到几分钟，不远处自有一片独立的市井天地。



下浩老街，落寞，残破，衰败，却粗粝，磅礴，精巧。



“婆婆，一缺三，啷个办也！”



石板路两侧的吊脚楼，一个女人推开二楼的窗户，刚吃完午饭，就叫嚷打麻将。



叶秦看到楼下的老婆婆立刻呼朋引伴，一条街上掠过两个人影，瞬间的工夫，局已经组好。



哪怕世界末日，都无法阻止山城人打麻将。



“我们逛完去下浩里，那里有几家不错的茶室，喝个下午茶，特安逸！”



何虹姗半蹲在地上，小心翼翼地把持相机，镜头对准一只熟睡的野猫。



“假的，那个损崽，敢拿假钞骗我噻！”



凄厉的哭声打破寂静，野猫顿时惊醒逃走，“喵！”



叶秦一个激灵，扭过头，就见坐在石阶摆摊卖菜的大妈，颤颤巍巍地展开一张鲜红的软妹纸，哭天喊地。



旁边一道摆摊的人指指点点，纷纷抱不平。“那个龟儿子太缺德，先拿真钞骗人，然后趁不注意偷偷把钱换掉。”



“菜，还有钱，我娃儿下个学期学费啷个办呦！”



大妈屈膝，把脸埋在大腿，双手环抱哭泣道：“这个杀千刀的，你有本事拿假钞骗有钱人啊，嘶嘶，骗我干啥子，我白天卖菜，晚上还得去洗盘，干啥子骗老娘钱！”



叶秦沉默片刻，其实，一百块只是学费的九牛一毛。



然而，中年人的崩溃，往往只是一刹那。



边上的人安慰道：“哎呦，哭啥子嘛，这还是咱们‘5057厂’火炮姐吗，当年天不怕地不怕那股火炮味儿哪去啦！”



曾经的旧体制里，国营工厂有职工医院、托儿所、幼儿园、子弟学校……从生到死，死还死在厂职工医院落气亭（太平间），一生在这个闭环里，僵硬吗，封闭吗？



可摇滚教父老崔却唱：这个感觉真让我舒服，它让我忘掉我没地儿住！



然后一声“我不下岗谁下岗”，大家变小家，小家变无家。



“丢长江，丢嘉临江，丢摸着石头的江，老公45岁说下岗就下岗，九八年跑粤东当技工，工厂只招25岁的小伙子，现在开个出租，一天刨去油钱、份子钱才挣多少钱，娃儿得高考，得读大学……”



此情此景，怎么跟《秘岸》那么想象。



这就是曾之伟饰演的吴涛，制造车祸骗保的原因。



赚钱的法子都写在刑法里，不当吃花生米的法外狂徒，张三不得不献祭自己。



叶秦喉咙哽咽，心口堵得慌，凑上前道：“大妈，您这菜怎么卖？”



……………………



晚上，跟何虹姗交换联系方式，挥手道别。



坐着出租车，叶秦头靠在车窗，夜色下的东水门长江大桥路灯闪烁，通明璀璨。



从荒凉，到繁华，再回到破落，一趟车程而已。



甫一下车，双手提着满满四袋一百块钱的菜，穿过黝黑僻静的楼道，