1萧红的特写
起初银幕是黑暗的,慢慢地亮起来,逐渐显现出萧红的模样,是黑白的,肖像般的。
这是她1936年的形象,二十五岁。和她在樱花国拍的那张照片中的样子一样:整齐的刘海儿,扎着一条白丝巾。
她沉郁地凝望着镜头,满脸寂寞。
静穆了片刻,她轻声开口:
我叫萧红,原名张乃莹。1911年6月1日,农历端午节出生于黑龙江呼兰县的一个地主家庭……1942年1月22日中午11时,病逝于港湾区红十字会设于圣士提反女校的临时医院。享年三十一岁。
我生前在一篇文章里写过——
我懂得的尽是些偏僻的人生。
我是从祖父那里知道,人生除掉了冰冷和憎恶之外,还有爱和温暖。所以我就向这“温暖”和“爱”的方面,怀着永久的憧憬和追求……画面黑掉。
往下的影片都成为彩色,只有这场是黑白的。
2萧红故居日外夏1919年
萧红家的后花园,花木茂盛。
萧红(画外音):我家后花园5月里就开花的,6月里就结果子,黄瓜、茄子、玉蜀黍、大芸豆、西瓜、西红柿,还有爬着蔓子的倭瓜。
但我家的院子是很荒凉的……
园子里的一棵树上,八岁的小萧红爬在树上用木棍捅一个鸟窝。
她的衣服已经被树枝剐了一个破洞,脸上也蹭了灰,一副顽劣男童的样子。
那鸟窝给她一捅,掉下树去。鸟窝里的雏鸟激烈地鸣叫着。
小萧红往树下张望,无意间看到镜头,与摄影机对视着。
3东兴顺旅馆的仓库黄昏内夏1932年
一间做过储藏室的房间,光线昏暗,难辨时日,到处堆满破烂物,空气污浊。屋内有一桌一床一椅,床上除了床板空无一物。
床上坐着一个有孕在身的女人,对面一个男子坐在椅子上,影3影绰绰的,看不大清两人的眉目。他们似乎不太熟识,姿态客气。
是萧红和萧军。
萧军(清清嗓子):你母亲死的时候你几岁?
萧红(沉吟了一下):八岁!
萧军:我妈死的时候我才七个月大!她是被我父亲打了一顿后,吞鸦片死的,听说她死的时候只有十九岁或二十一岁。我不知道她长啥样,因为并没有照片留下来……
4萧红故居日内外夏1919年萧红母亲的房间。富裕的小地主家境。
萧母几近枯萎地躺在炕上,闭着眼睛。
萧红(画外音):我母亲并不十分爱我,但也总算是母亲……萧父三十多岁的书生样,瘦而阴戾。
萧祖父七十多岁,极面善。
两人立在炕旁观望。
一个高个子中医手里拿根银针,俯下身撩起萧母的裤腿,将针4黄金时代扎进她腿里,然后拔出来。
萧红(画外音):她病了三天了,是7月的末梢,许多医生来过了,他们骑着白马,坐着三轮车,但那最高的一个,他用银针在我母亲的腿上刺了一下,他说……高个中医:血流则生,不流则亡。
萧母的腿没有出血,只有一个黑点。
萧红(画外音):我确实看到那针孔里没有流血……八岁的小萧红躲在一个角落,望着那个黑点。
高个中医和萧父、萧祖父退出房去。
小萧红向前几步,看着母亲的腿。
萧红(画外音):我背向了母亲,我不再看她腿上的黑点……小萧红背过身子。
萧红(画外音):母亲就要没了吗?我想……萧母忽然睁开眼,看到小萧红。
萧母哀伤地望着她。
萧母:你哭了吗?
小