五岁的肖晓书突然醒来，从炕上一骨碌爬起来左右看看，只有自己一个人在炕上，她又趴上窗台，母亲姚玉凤和哥哥肖文乾也不在院子里，听了听，周遭一片安静，空气中弥漫着某种诡异的气氛。肖晓书趴到炕沿儿边，望了一眼炕边的地面，试探着从鞋子所在的位置费力地下了地，笨拙地穿上布鞋，迈过门槛，穿过外屋地，站在当院中。大白猪放浪形骸地躺在猪食槽子旁，小鸡们也卧在自己刨的坑里舒服地打起了盹。



肖晓书有些不知所措。



肖晓书费力地打开院门走出去，沿着夹道，手指扶着玉米秸秆绑的栅子，犹疑地往大街上走，几个大人从前面的大街上快步走过，没有人注意到夹道上的她。



肖晓书站到大街边上，左右张望了一下，她家与东边井沿子一家之隔。



双杨树屯，从东头到西头，不到一里半的距离，人口数不足500人。一条大街从东到西贯穿，人们分居在这条大街的两侧。要不是从东到西地势有些起伏，大街略有弯曲，从这一头便可以直接望到那一头。



屯子西头，半里地的距离，原来是生产大队一队集中居住在这里，后来人口增加，又分出来一队，排到第十三队。这半里地的距离，有两口井，都在大街的北面。



人们说话时，又要把屯子西头分出东头儿和西头儿来。说东头儿时，指的是东边井沿子到一队和二队之间的胡同子一段，而说西头儿时，是指从西边井沿子往西。



屯子西面有一处水泡子，老人们讲：那个水泡子，是当年天上的龙掉下来，一只爪子刨的大坑，积了雨水形成的。言之确定，好似亲眼所见。



以前水泡子边上建有一座神龛，供奉着土地爷，人们就管那里叫西小庙子。



肖晓书发现东头儿王大会计家那儿站了很多人，却不嘈杂。



肖晓书随着从身边经过的人，怯生生地走到那堆人跟前，没人注意到她。王大会计家的院子，没有夹道，院门紧邻大街。肖晓书摸进了院子，院子里也站满了人。



这些大人们都在说什么呢，神神秘秘地低声私语。



肖晓书穿梭在大腿中间，还是没有人注意这么一个小人儿。她想往屋里去看看，可是里面传出来的哭嚎声，吓得她选择了另一个方向。她被下意识躲闪着的大腿们送到了下屋的门口。屋墙倾斜，门框也随着歪斜，门开着，里面有些昏暗。肖晓书想看清楚一些，站在几乎磨秃的门槛外，双手抓着门框往里窥探。



这不是大蛮儿嘛！她穿着翠绿色的上衣，皮肤蜡黄，歪倒在一堆柴火杆子旁边，井绳一样粗细的麻绳散落在她身上和旁边的地上。刚要再看看清楚，一个人从后面把肖晓书掐腰抱起来急急地走向大街，嘴里还一边低声喝到：



你这个傻丫头，怎么不知道怕呢！没事看它干啥，吓人虎道地！你妈呢，咋让你一个小孩子家家的到处乱跑呢？



肖晓书感觉到自己被撴到地上，懵懵懂懂地仰头看去，是她的大娘郑淑珍。她脸上带着嗔怒的表情，两颊更显得紧绷绷的了。肖晓书不懂，自己为什么要知道怕，要怕啥呢！



郑淑珍侧弯腰，拽着肖晓书的袄袖子，眼睛四下里搜寻了一下，看见东边井沿子那也站了一些人，姚玉凤就站在旁边。



走，赶紧上你妈跟前去，别再瞎跑了！郑淑珍连拖带拽地把肖晓书送到姚玉凤跟前，说：玉凤啊，你看这小丫头蛋子，胆儿可真大啊，还把着门框往里看呢。说着把肖晓书推到姚玉凤跟前。肖晓书顺势抱住了姚玉凤的大腿。姚玉凤在肖晓书的头上戳了一下，嗔道：虎啊，咋不知道害怕呢。不是让你哥和你在家呆着吗，你哥呢？是不是又偷跑出去玩了！



姚玉凤本就是个面色冷峻的人，也没有觉得自己多严厉地指责她，但在肖晓书看来却觉得委屈，撇着嘴，要哭了。姚玉凤看着她鼻梁有些塌而使得五官都往中间紧凑的样子，这么一撇嘴，就更加严重，心里不禁烦躁起来，赶紧低喝道：憋回去，你要是在这儿哭，看我回家怎么收拾你！肖晓书撇了撇嘴，还是憋住了没敢哭出来，紧凑的五官却没有放松下来。



大人们都围在一起，七嘴八舌地议论着。肖晓书的视线无意间落到了井沿子旁的土墙一角。



王瘸子家的园子本来是方方正正的，但因为井沿子占据了一角，围着园子的土墙本来外突的一角，就变成内凹的一角。就在内凹的墙角处，老王家的疯媳妇坐在那里，翻起破棉袄，正在抓虱子。她蓬头垢面污