一个老人。



溺儿站在院子里，一下子哭的发不出一点声音，悲到极致是无声。



程家，程将军的碗突然打碎了，下一秒，电话声响起。



……



那一年，



时至凛冬，新年将至。



小孩子哭了，大人哭了，老人也哭了。



谢家一片白，老将军离世，去了许多人。



谢家没有大肆的举办，但是还去了很多人。



比赛谁先入土，谁就在他葬礼上放戏听的老友那日泣不成声。



下葬那天，天气黑压压的，云舒看着棺椁，已经哭得没有了反应。



后来最后看一眼老人时，云舒在墓碑前，喃喃：“爷爷南山的小麦熟了，几月份种玉米呀？我们想你了怎么办？”



谢先生后来一个人坐在父亲的书房，一天一夜，出来的时候，他拿着谢将军临终前留给家人的信。



里边写满了所有人的名字。



谢将军下葬多日后，谢夫人病了一场，云舒安慰大家说：“爷爷过百而终，这是爷爷的福报，我们要想开一点。”



但是，餐桌上总是想起曾经的点点滴滴，偶尔不经意间大家喊出口的“爷爷”“曾爷爷”时，所有人都会沉默一下，知道他已不在。



老宅的那副墙上，照片已经贴满了，中间还有当年云舒和谢闵行夫妻俩写过的总结。



云舒下台阶时，望着照片中的老人，“爷爷，请允许我们偶尔对你的思念。”



谢闵行走过去，搂着妻子。